Сериал Тупик (2008) 1 сезон онлайн

Фильм «Тупик» – это не просто визуальное воплощение апокалиптического сценария, а скорее, заворожительное путешествие в глубины человеческой деградации, заключенное в рамках бойловской дилогии «Дни/Недели». И уже вслед за этим, мы оказываемся в мрачном и гнетущем пейзаже Британии – остатках некогда могущественной нации, населенных лишь небольшим количеством отчаянных и безжалостных индивидов, жаждущих удовлетворить свою неконтролируемую потребность в мясной пище. Главное отличие от предыдущих событий заключается в том, что Бойл, планируя этот тщательно выстроенный сценарий, применяет стратегию, основанную на максимально тонком и быстром воздействии, минимизируя любое давление и оказываемое влияние. В то же время, создатели «Тупика» сознательно игнорируют любые нормы морали и законы, создавая взрывоопасную, неистово захватывающую атмосферу, которая буквально выматывает зрителя в течение двух с копейками часов. На первом плане, безусловно, стоит антураж, поразительно точно воссоздающий обстановку телестудии, ставшей ареной для смертельной схватки с зомби-апокалипсисом. Непрерывно мелькают кадры ограды студии, за которой в вечном аврале вращаются гальванические глаза – бесстрастные, лишенные всякой жизни и человечности. Однако, соблазн зомби – это не только эта жуткая картина, а прежде всего, персонажи, являющиеся объектом потребления, живыми «штампами», с которых мы привыкли видеть себя на экранах, и которые мы слышим и читаем в печатных изданиях. Это – глуповатые, наивные блондинки, некий юноша, отдаленно напоминающий опасного преступника, еще один молодой человек, обладающий внушительным самомнением, не побоявшаяся женщина-воин, уставший от всего мира продюсер, окруженный, впрочем, и множеством других представителей обычной массы, объединенных в единую, хаотичную силу. И для того, чтобы ключевые герои выжили, им необходимо действовать без всяких колебаний и сомнений. И как они убивают! – И не брезгуя никакими средствами. Они орудуют пистолетами, раскалывают черепа огнетушителями, протыкают головы ножницами, штырями от торшеров, а в крайнем случае, просто выпадает из головы. Это выглядит, признаться, неплохо, особенно если учитывать, что все это происходит под звуки песни исполнителя Mika, постепенно переходящей от невинных побегушек к все более безумному и ожесточенному финальному этапу. И это происходит без какого-либо героического пафоса, без вымученной “извиняющейся” игры, которая, как правило, свойственна фильмам подобного жанра. Все диалоги просты и понятны: “Я не смогу тебя убить”, “Беги, а я их задержу” и так далее. Решение оказывается элементарно глупым, но в ситуации полного хаоса, действовать приходится без всяких оговорок. Наши герои не вымучивают себя шекспировскими сонетами, а просто матерятся, как опытные сапожники, от которых, признаться, ушами алеет. А вот такие мелочи, как безупречная припадочная операторская работа, грамотный грим, мрачное, но чрезвычайно уместное цветовое решение, не требуют особого внимания – они, как известно, являются неотъемлемой частью любого качественного зомби-хоррора. И в результате получается элементарный, но безупречно исполненный бриллиант в своем жанре – мясоед, который, несомненно, порадует ценителей подобного рода зрелищ. Britain Power!

Не так давно, казалось, что жанр зомби-хоррора, некогда столь грозный и захватывающий, угас, превратившись в редкий, почти мифический феномен, обитающий лишь в самых отдаленных уголках так называемой "категории Z". Примечательно, что именно в то время, когда многие скептически относились к появлению реалити-шоу, как к феномену массовой культуры, обе формы стали неотъемлемой частью зрительского опыта. Интересное столкновение двух жанров – зомби-муви и реалити-шоу – породило крайне необычную концепцию. У участников программы "Огромный Брат" рассматриваются весьма благоприятные шансы на выживание в условиях изоляции от остального мира, обеспечиваемой их помещением в стерильную, контролируемую среду. Им предоставляется изобилие продовольствия, однако, существует одна существенная проблема: внутри этой стеклянной студии происходит отбор участников, основанный на их конфликтных характерах и моральных несоответствиях. Когда на Земле разразится апокалипсис, каким образом проявятся их несовместимости, если в мирное время они не смогли бы найти общий язык? В минисериале "Чарли Брукер" открытие происходит внезапно и, словно вне времени, погружая планету в хаос. Неизвестно, откуда возникли зомби – это остается загадкой, и, возможно, вопрос этот не имеет критического значения, когда вокруг тебя беспрерывно движутся огромное множество мертвых телес, стремящихся к удовлетворению своих жажды плоти, после чего они превращают ее в собственные тела. Создатели черпали вдохновение не только в классике роуковской школы, но и в переосмыслениях Рабола и Снайдера, особенно в отношении динамики движения зомби, которая порой превосходит скорости самых выдающихся спортсменов, порождая в зрителе жажду активного физического сопротивления. При съемке сериала для кабельного телевидения создатели не ограничились рамками бюджетных ограничений, не стесняясь в использовании крови, грязи и нецензурной лексики, что добавляло работе еще большей драматичности. Иногда их работы перерастали в настоящие "gorefests", в которых погибало не одному сотруднику, что бы добиться неизбежного рейтинга NC-17. В отличие от многих зомби-муви, которые полагаются на принуждение к просмотру, предлагая зрителям лишь кровавые сцены и насилие, некоторые из этих проектов заставляют задуматься над актуальными проблемами современного общества. Как вообразить ужас гораздо более сильный, чем просто ужас загнаного в угол человека? Когда ситуация заходит под контроль в полной незадуманности, человек преобразуется в четвероногое существо, способное принести гибель любому, кто попадет на его путь. Творцы остро и саркастично смеются над современными характерами, которые позволяют упаковать в реалити-шоу таком, как "Огромный Брат", где каждая моральность становится бесполезной. Сейчас кому существовать, а кому помереть решается с помощью голосования. Когда население Земли доживет свои крайние дни, все программы, кроме реалити-шоу, станут исчезать из эфира, а одно из них – останется на самом счете, пока его смотрит желающий быть в курсе одного активный человек. И выжившие будут давать пути решения любой трудности, памятуя о ситуациях из обожаемых сериалов. «Dead Set» появился из ниоткуда, имея умеренный бюджет и полное отсутствие знакомых лиц в кадре, что позволило творцам создать сильный и увлекательный зомби-муви, не лишь воссоздающий человеческие внутренности, но и не безотчетно думающий на суровые темы.

Сериал производит неизгладимое впечатление, цепко держа зрителя в напряжении на протяжении всей сюжетной линии. Концепция, основанная на принципах реалити-шоу, сама по себе представляется весьма перспективной и даже новаторской, что, признаться, застало меня в полной мере. До этого момента подобный калейдоскоп ужасов я, увы, еще не рассматривала. В остальном, по сути, мы наблюдаем классическую, устоявшуюся структуру, навеянную творчеством Джорджа Роумена: лабиринт заброшенного пространства, в котором герои, с отчаянной решимостью, укрываются от нашествия бесчинствующих зомби, отстреливаясь друг от друга, и, в редких перерывах, совершают вылазки в ближайший продуктовый магазинчик в поисках освежающего пива в сопровождении аппетитных сосисок. Уже давно стало типичным штампом для подобных кинематографических произведений, однако, не смотря на это, от случая к случаю авторы, к своему удивлению, демонстрируют удивительную виртуозность и достигают поразительно убедительных результатов, создавая сцены, которые будто бы оживают перед глазами. Несомненно, обильное использование ненормативной лексики поначалу может вызвать определенную неловкость, однако со временем это утомление отступает, и речь звучит убедительно и естественно. Я, как правило, испытываю неподдельную радость, когда кинолента преподносит неожиданную, многослойную концовку, заставляя переосмыслить всю увиденную историю. Данный телесериал, безусловно, оправдал мои самые смелые ожидания. Единственное, что вызывает некоторую досаду, так это его не самая внушительная продолжительность – всего лишь пять 25-минутных эпизодов без намека на расширение повествования или выпуск второго сезона, что, возможно, является разумным решением.

Этот пятисерийный проект, растянутый на внушительные два с половиной часа, представляет собой пример излишней и неоправданной фрагментации повествования. Честно говоря, столь радикальное разделение на эпизоды кажется нарочито надуманным, требующим постоянных перерывов для осознания происходящего. Создателям, очевидно, не хватало бдительности и желания последовательно донести замысел. Данное произведение, характеризующееся поразительно низкой стоимостью производства и, к сожалению, весьма примитивным подходом к разработке сюжета, представляется лишь по причине своей необычной концепции – зомби в рамках формата реалити-шоу. Однако, даже с учетом столь ограниченного хронометража, практически невозможно добиться адекватной проработки этой идеи, а авторы, похоже, вовсе не приложили никаких усилий для достижения хоть какого-то уровня зрелости. Финальная сцена, к сожалению, лишь формально "сглаживает" общее впечатление, возводя его лишь из "очень плохо" в "беспросветно". Техническое исполнение – очередная головная боль: отсутствие должного освещения и, к тому же, крайне небрежная операторская работа, делают просмотр сериала физически некомфортным и крайне ущербным. В совокупности, это превращается в вызывающее отторжение зрелище, лишенное всякого смысла и художественной ценности. По сравнению с такими признанными шедеврами, как "Ходячие Мертвецы" или "Королевство" от Netflix, а также даже с менее известным, но более тщательно проработанным "Бойтесь Ходячих Мертвецов", этот проект кажется абсолютно ничем не примечательным, лишь блеклым отражением их величия. И, наконец, остается лишь гнетущий вопрос: Не было ли у аудитории в 2008 году столь ничтожных требований к качеству сериалов, что столь бездумная и очевидно халтурная работа могла быть воспринята как что-то достойное внимания?